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Atelier rencontre, Apollinaire et Chema Madoz, janvier 2025 - Torcy 
 

 

 
 

Les calligrammes 
poèmes de la paix et 

de la guerre 1913-1916 
 

Ces poèmes et cette œuvre 
d'art évoquent l'impérieuse 
nécessité pour l'art de 
provoquer la surprise. S'en 
sont suivis des collages, des 
assemblages, les Ready-Made 
à la manière de Man Ray, etc.... 
 

Guillaume Albert Vladimir Alexandre Apollinaire de 
Kostrowitzky, dit Guillaume Apollinaire, est un poète et 
écrivain français, critique et théoricien d'art qui serait 
né sujet polonais de l'Empire russe, le 26 août 1880 à 
Rome.  
Il meurt à Paris le 9 novembre 1918 de la grippe 
espagnole, mais est déclaré mort pour la France en 
raison de son engagement durant la guerre.  
Considéré comme l'un des poètes français les plus 
importants du XXe siècle, il est l'auteur de poèmes tels 
Zone, La Chanson du mal-aimé, Le Pont Mirabeau, 
ayant fait l'objet de plusieurs adaptations en chanson 
au cours du siècle. La part érotique de son œuvre – 
dont principalement trois romans (dont un perdu), de 
nombreux poèmes et des introductions à des auteurs 
licencieux – est également passée à la postérité. Il 
expérimenta un temps la pratique du calligramme 
(terme de son invention, quoiqu'il ne soit pas 
l'inventeur du genre lui-même, désignant des poèmes 
écrits en forme de dessins et non de forme classique 
en vers et strophes). Il fut le chantre de nombreuses 
avant-gardes artistiques de son temps, notamment du 
cubisme et de l'orphisme, à la gestation desquelles il 
participa en tant que poète et théoricien de l'Esprit 
nouveau. Précurseur du surréalisme, il en forgea le 
nom dans son drame Les Mamelles de Tirésias (1917). 
 
 
 

Chema Madoz 
photographe plasticien  

 
Ses premières photos à fin des 
années 1980... Il fait ses 
études aux Beaux-arts de 
Madrid et s'intéresse alors à la 
typographie, au graphisme et 
aux objets. Il initie son 
processus créatif en partant 
d'une idée qui s'impose à lui, 
puis il se sent attiré par un 
objet qui se convertira en 
œuvre photographique.  
 

 
 
Elle comprend une série de phrases différenciées, 
et il opère comme un sculpteur, en dessinant des 
croquis préparatoires. Tout est calculé et mesuré 
pour produire des effets spécifiques. Son œuvre 
est souvent allusion au passage du temps... 
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_de_l%27art
https://fr.wikipedia.org/wiki/Empire_russe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grippe_espagnole
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grippe_espagnole
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mort_pour_la_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle
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https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89rotisme
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Toile mythologique, texte de Sylvie Pétel 
 
 

 
 

Entre ces deux rameaux de bois mort, une toile est mythologiquement tissée. 
Eh, non ce n'est pas celle de Picasso ou Caillebotte beaucoup plus colorée, mais elle est l'œuvre 
d'un insecte : animal à quatre paires de pattes qui possède des crochets venimeux avec une 
aptitude à produire et à filer la soie. Animal le plus souvent de couleur noire. Cet être ancestral tisse 
à l'aide de fils de soie qu'il fabrique des ramifications entre elles afin de construire un piège contre 
les insectes volants afin de pouvoir les dévorer. Car l'araignée se nourrit exclusivement d'insectes 
vivants qu'elle a emprisonnés dans sa toile. L'araignée est souvent responsable de phobies parmi 
les êtres humains provoquant des peurs paniques à la vue de celle-ci. 
 
 

Ciel bas et branches desséchées par l 'hiver, texte de Sylvie Bouteiller 
 
 
Petite araignée tisse ta toile 
Araignée file ton texte 
Lettres envolées sur les branches desséchées de l'hiver 
Guirlande de mots récupérés de ci de là pour fabriquer une langue 
Araignée tisse ta toile en un univers de secrets que toi seule devines 
C’est toi même qui secrètes ces petits brins de soie 
C’est toi qui assembles en mots secrets ces petits bouts de toi. 
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Suites d’araignes, textes de Catherine Gaucher 
 

 
 

J'ai une araignée au plafond. Elle me cause souffrance parfois, si je chahute de trop. Malmenée, je 
prends mes pattes à mon cou et détale me réfugier dans le plus petit recoin existant. Il est vrai que 
je ne suis pas bien dégourdie ni très maligne, un rien me fait peur. L’épouvante a élu domicile dans 
tout mon être. Il parait que j'inspire crainte et effroi mais si vous saviez ce que j'endure à vivre avec 
un petit pois dans le cerveau. Cependant les arachnides, grâce à leurs petites griffes et à leurs 
coussinets adhésifs au bout des pattes peuvent grimper, s'accrocher aux plafonds. Plutôt efficace 
pour enrichir le garde-manger. Mais à force de changer de position, des neurones ont dû prendre la 
poudre d'escampette, me laissant Grosjean comme devant. Brisant un à un mes rêves de super-
araignée aux pouvoirs démesurés. Je ne suis pas particulièrement dotée d'intelligence ou si peu. 
Pas méchante mais sotte, niaise. D'où me vient cette aptitude à m'enfoncer dans le médiocre ? 
Lorsque je regarde le monde évoluer, une question me brûle les lèvres : qui est le plus benêt des 
deux ? 
 
Je suis une acrobate. Mes ancêtres ont enseigné l'art de la contorsion à mes parents qui me l'ont 
appris à leurs tours. Mon père et ma mère, trapéziste de leur état n'arrêtaient pas de s'emmêler 
dans les soies de leur conjoint. Un beau matin je me retrouvée au milieu d'une toile sans mes 
ascendants.  
Heureusement quelques petits bébés mouche présents, assureraient mes premiers repas d'enfant 
abandonnée. Née dans un cirque, je devais rejoindre mes congénères. Mais en leur prouvant que 
j'appartenais bien à la grande famille. Je décidais donc de rejoindre le sol en tricotant des boucles 
avec ma soie. Ainsi j'évoluais au-dessus d'eux en tournant sur moi-même, me retrouvant tête en 
bas ou tête en haut, déroulant mon fil en exécutant des circonvolutions. Je traçais des pleins et des 
déliés attrapant des proies en chemin... Je ne pouvais me présenter les pattes vides à mon groupe 
d'arachnides. 
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Le fil du langage, entre nos mains, texte de Fatou Touré 
 
 

 
 
Les mains tendues tracent une toile complexe, un réseau fragile de connexions. Chaque fil raconte 
une histoire, un murmure tissé dans l’espace. Les mots s’étirent, se croisent et parfois s’emmêlent, 
formant des barrières invisibles. 
« Comment déconstruire ce mur de fils, comment retrouver le sens derrière l’entrelacs ? » 
Ces fils ne sont-ils que des limites ou des ponts vers l’infini ? 
La réponse se cache dans le mouvement de nos doigts, dans la danse subtile de nos gestes. 
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Le cube d’écriture, poème de Fatou Touré 
 
 

 
 

Dans l’espace flottant d’un rêve tissé, 
Des mots s’élèvent, légers, entremêlés. 

Lignes et lettres tracent un cube, 
Un fragile abri de pensée soluble. 

Chaque face murmure une histoire, 
Échos d’idées, reflets de mémoire. 

Les lettres dansent en filigrane, 
Ombres d’encre sur toile diaphane. 
Est-ce un poème ou une équation, 
Un labyrinthe ou une révélation ? 

Les phrases s’étirent en dimensions, 
Fugaces songes en suspension. 

Mais si tu souffles, si tu effleures, 
Le cube se brise en mille lueurs. 

 
Car l’écriture est un doux mirage, 

Un monde bâti d’infini langage. 
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Dans la toile de la nuit, Fatou Touré 
 

 
 
 
Éclats d’ombres, branches tendues, tissées en silence, filets d’argent, suspendus   
Au souffle fragile d’un instant.   
L’araignée veille, gardienne de l’éphémère,   
Entre ciel et terre,   
Dans l’obscurité claire.   
Ses fils vibrent, chants légers   
Capturant l’écho du vent. 
Chaque filament est un fragment de pensée, 
Chaque mouvement, un murmure délicat. 
L’araignée est une conteuse muette, 
Une artisane des nuits. 
 
Elle transforme l’obscurité en poésie, 
Reliant le sommeil et l’éveil 
Par un fil fragile mais puissant. 
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L’araignée qui n’a jamais été tranquille, texte de Djibril Touré 
 

 
 

 
 

 
C'est l'histoire d'une maman araignée qui voulait fabriquer une belle toile pour elle et ses enfants. 
Mais à chaque fois qu'elle en construisait une, un humain la détruisait. 
Le lundi, c'était le père. Le mardi, la mère. Le mercredi, la sœur. Le jeudi, le frère. Le vendredi, le 
voisin. Le samedi, la voisine. Et le dimanche, le cousin et la cousine. 
 
Un jour, la maman araignée décide d'aller se cacher dans l’une des maisons. Elle y reste deux ou 
trois jours sans se faire remarquer. Mais quand les humains ne la voient plus dehors, ils 
comprennent qu'elle doit être à l'intérieur. Alors, ils achètent tous des produits pour la tuer, elle et 
ses enfants. 
Ce qu'ils ne savaient pas, c'est que la maman araignée avait tout entendu. Elle décide donc de fuir 
avec ses petits. Ils se cachent sous un lit, en espérant que personne ne les trouvera. Et elle avait 
raison...  
Jusqu’au moment où le père trébuche et voit la toile. 
Il prend un spray et l'utilise. La maman araignée dit à ses enfants : 
 
— Fuyez, vite ! 
Les enfants s'en vont, croyant que leur maman est en danger.  
Le père pense qu'il a tué l'araignée, mais en réalité, la maman avait fait semblant de mourir pour 
protéger ses petits. Une fois le calme revenu, elle rejoint ses enfants dans un endroit sûr, loin des 
humains. 
Cette fois, ils trouvent un abri où personne ne viendra les déranger. Ensemble, ils construisent une 
grande toile solide, et la famille araignée vit heureuse pour toujours. 
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Sur la toile de mes dimanches, je me fais du cinéma, texte de Patricia Baud 
 
 
 

 
 
Les mots s’enchainent et tissent un monde, de repas. 
Ce jour festif s’alimente de toutes les agapes préparées, partagées. 
 L’expression des présences se combine en scènes privilégiées où le vin réchauffe les cœurs 
rassemblés. 
Sur la toile de mes dimanches s’en va un monde d’ouvriers, d’artisans de tous les métiers.  
Les peines et les frustrations s’oublient, pour un temps modeste, celui d’une famille endimanchée, 
restaurée. 
Les tâches sur la nappe cirée s’auréolent de dessins recomposés. Le menu est simple, mais frugal 
et très bien agencé. Ces éclaboussures illustrent les difficultés et les manques, mais en ce jour 
oublié, dépassé. La trame des besoins s’habille en désirs, c’est vraiment dimanche, celui des 
souvenirs. 
Il fait chaud et l’on s’enivre, de petits riens que l’on compile sans ordre et sans importance.  
Les rires fusent. L’oncle Jules, maintenant debout, un verre à la main, va dire une bêtise, pourvu 
que son frère le laisse tranquille. Heureusement les parents prévoyants vont sauter la broutille en 
amenant un dessert maison des plus appétissants. 
Les plus jeunes frétillent. Les bulles dans les verres jouent et pétillent. Les cousines jacassent, 
s’égosillent dans ce brouhaha. Les cousins parlent de sport et de politique, quelques transfuges 
passent d’une conversation à l’autre, heureux d’être là.  
Il est l’heure pour l’ancêtre de fermer les paupières, un sourire s’aligne sur les rides de sa face 
rougie par l’alcool. Il est au paradis. Il est l’heure pour chacun, chacune, de se mettre au défi.  
Un dimanche se termine. La nappe est nettoyée mais avant, elle avait englouti, joies et bêtises, 
désillusions et espoirs d’une journée pas comme les autres… 
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Arlette Bourse 

 
 
Odette Gonot 
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Un tiroir au bureau, texte Alain Bellet 

 
 

 

 

Écrire au bureau, écrire le bureau, le couvrir de 
mots, c'était la seule solution, la seule issue 
trouvée par l'auteur en panne sèche de papier 
disponible.  Il avait tout essayé, le sopalin, le lin 
paso, le toilette bien trop fin, la serviette 
décolorante de rouge dégoulinant de non-
sens... La pénurie de feuilles valait catastrophe 
quand vient l'inspiration débridée !  
L'auteur décrocha les rideaux de tulle, les 
allongea sur le sol, les couvrit de mots sans 
suite mais le tulle aspire en l'encre, il buvait 
l'imaginaire de l'auteur au gré de l'écriture 
débridée. 

 
Dépité, l'auteur s'attaqua au miroir de l'entrée à grand coup de feutre noir indélébile et tenta 
d'improviser un alexandrin en écriture scripte des plus raffinés. 
'était la panne l'instigatrice, écrire sans vélin, c'est boire sans liquide, retord, l’esprit malin, qui 
trouvera, quid ? 
Mais pour remplir la grande psyché, fallait tendre le bras, se hisser sur une chaise, éviter la crampe ou 
l'arthrose, feindre d'être à l'aise, pourtant envahi de vertiges... 
Un poème par miroir cela devrait plaire à la miroiterie du quartier et ses cahiers de commandes allait 
déborder... 
Lassé d'exercices infinis, l'auteur revint vers son bureau et une pluie de mots quitta son stylographe 
Waterman qui ne le quittait jamais. Ce fut d'abord le tiroir de gauche qui accueillit ses doléances où 
les pleins et les déliés grignotèrent le bois à profusion d'idées, de sens et de sentis. Journal écrit, 
journal planqué, tiroir fermé !  
L'auteur se sentit redevenir joyeux. L'idée devenait marée, les mots s'entrelaçaient à l’envi, consonnes 
et voyelles tressaient une ode au père Rimbaud avec délice !  
Le tiroir était plein maintenant, il fallait attaquer le plat du bureau et ses deux mètres carrés. L'auteur 
n’hésita qu'une seule seconde. Fallait commencer, continuer, quand il est encore temps puis 
conclure. Le début, le milieu, la fin, persifla-t-il avec un sourire tapineur.  
C'était l'histoire planétaire des kidnappeurs de papeterie, les voleurs de ramettes et leurs mafias 
sanglantes. Les mots noircissaient le bois, parfois en italique, à d'autres moments bien droits, bien 
gras, avec une jolie police de caractères pour enchaîner la narration, étaler les répliques, s'essayer 
aux dialogues. Les mots pesaient lourds, l'histoire alourdissait l'atmosphère, alors bien sûr arrivèrent 
les plaintes du bois, à peine audibles au début pour gagner le fracas strident du malheur avoué. 
Maintenant le vieux bureau se mit à gondoler de droite à gauche, de haut en bas, les mots faisaient 
des vagues, une tempête se forma, à tout moment l'histoire en marche pouvait couler.  
L'auteur suait, haletait, poursuivait son récit en colonne bien droite, en rangs serrés malgré le tangage. 
Couché sur la planche noircie, l'auteur griffonnait la chute dérisoire du désastre, juste avant le 
naufrage. Les pieds de bois cédaient, l'œuvre allait-elle se vautrer au sol ? L'auteur pensa alors à la 
postérité, mais elle allait-on le retrouver coincé dans l'alphabet éclaté et ses mots mélangés... 
Comment savoir ?  
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Saule en perdition, Noella Redais 

 
 

 
 

 
Au rythme des litanies, le saule ploie, pleurés les mots qui se déversent et glissent sur les branches 
fatiguées, assoiffées de vengeance. 
Les bannières se déroulent, les lettres surgissent au fur et à mesure, fendues à la lame, plus 
précisément incisées, dédoublées pour alléger le poids de la douleur. 
Les cris tailladés, deviennent cramoisis, et s'effilochent sur les rameaux des souvenirs.  
En plein tourment, l'écorce balafrée se teinte d'encre de chine, qui s'épanche sur les cœurs gravés, 
où s'enlacent tendrement deux initiales. 
 
 
 


