
1 
 

Atelier Rencontre écriture à Torcy - Octobre 2024 
 
 

Approche de l’autrice Sylvie Germain et de son œuvre  
Avant éperdument avant. Avant au vif de l'instant présent... 

 
 

 

Née en janvier 1954 à 
Châteauroux , écrivaine française, 
Sylvie Germain a reçu de 
nombreux prix littéraires. Elle a 
publié Le livre des nuits suivi de 
Nuit-Ambre, une saga familiale de 
huit cents pages qui reçoit six prix 
littéraires. Elle part enseigner à 
Prague comme professeur de 
Français où elle écrit « Jour de 
colère » en 1989 et reçoit le prix 
Femina. Sujet qui suscita des 
polémiques aux épreuves 
anticipées de français à l’épreuve 
du bac en 2022. 

 
De retour en France en 1993 à la Rochelle, elle écrit Immensités, la souffrance de la 
Révolution de velours du 16 novembre au 29 décembre 1989, précipitant la chute du 
régime communiste tchécoslovaque. 
 
Vient « La joie est un « présent », Les deux livres sont liés organiquement, ils sont 
inséparables : si l’on ne fait pas totalement acte de présence au monde, au temps, aux 
autres, à la vie, on ne sera pas disponible pour recevoir le don spirituel de la joie, car 
celui-ci peut se proposer à l'improviste, à l’occasion d'une rencontre, de paroles lues ou 
entendues qui « peuvent devenir des événements fondateurs ou réformateurs » ;  
Au détour d'un regard que l’on pose sur un lieu, une lumière, une oeuvre d'art dont la 
beauté soudain nous surprend, nous émeut, et plus encore à l’instant d'un regard que 
l'on croise, s'irradiant d'un visage qui s'expose dans sa nudité, sa vulnérabilité, sa 
bouleversante humanité. 
Comment saisir le passage de l'imprévu, si l’on est inattentif, indifférent, blasé ? 
Comment accueillir l'insoupçonné, l’inespéré, si l'on se tient replié dans une bulle si bien 
ouatée d'autosuffisance qu’elle ne laisse plus aucune place ? Comment être rencontré, 
touché, si l’on est absent à soi-même ? Être « Là », se tenir pleinement dans Il ici et le 
maintenant qui nous sont impartis, trouver son assise dans l’escarpement des jours 
ordinaires. Dans Magnus, paru en 2005 qui a reçu le prix concourt des lycéens elle 
aborde l’histoire d’un jeune garçon de cinq ans perdant complètement la mémoire et qui 
doit tout réapprendre. Il est né avant la seconde guerre mondiale, de parents allemands. 
Il devra toute sa vie durant se confronter à ce passé. 
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Avant éperdument avant. Avant au vif de l'instant présent... 
PROPOSITIONS D’ECRITURE 

 
 

• Proposition 1 : Reprendre la phrase de Sylvie Germain. Comme un incipit, 
continuer la phrase 

• Proposition 2 : Ecrire un texte ou un poème avec les mots important de la phrase 
de Sylvie Germain : Avant, vif, instant, présent. Il est possible de prendre un mot 
ou de les combiner. 

• Proposition 3 : Créer des personnages qui dialoguent autour de cette notion de 
consacrer sa vie au passé ou bien un texte court avec une chute. 

• Proposition 4 : reprendre les phrases de Sylvie Germain : La joie est un présent... 
Ma vie n'est qu'un instant, une heure passagère Écriture libre. 

 
 

Le Présent conjugué au passé / texte de Yaël Getler  
 
 
 Nous vivons un siècle dans lequel le présent court si vite qu’il devient rapidement 
le passé. Comment contourner ce phénomène perturbant ? 
Devons-nous en permanence être dans le vif du sujet ? Mais le sujet de l'instant a peut-
être pris sa source hier ? 
Y aurait-il un présent s'il n'y avait pas de passé ? Ainsi est construite la vie. 
Il faut, crois-je humblement, que le passé soit un présent pour le présent et vous aide à 
être présent. 
Que le passé offre à l'instant présent une dimension plus juste, plus éclairée. 
Conservons du passé les moments qui vont décupler la Joie de l'instant présent. 
Le passé ne doit pas faire remonter les turpitudes vécues, mais donner des leçons pour 
que le présent soit plus vivant, plus enthousiasmant. 
 
Quant au futur dans tout ça, c'est un autre débat. 
 
 

Passé décomposé, recomposé / texte de Noëlla Redais 
 
 
J'ai préféré rayer de mon passé, ce qui était à vif. 
Dès la nuit tombée, j'ai dissimulé le pire, accolé au mal dans la case cauchemars ! 
À la lueur du jour, j'ai transposé mes plus beaux souvenirs en rêves, dans une boîte à 
secrets. 
Aujourd'hui, lorsque je l'ouvre, ma petite ballerine s'anime, danse au rythme de la musique 
de Tchaïkovski. 
Les images défilent, le bonheur se déroule intensément, pour atteindre l'ultime ! 
L'instant présent, ivre de joie. 
 



3 
 

Avant j'ai bien dit avant / texte de Sylvie Pétel  

 

Avant j'ai bien dit avant, quand je suis sortie de l'école d'infirmière avec mon diplôme de 
l'assistance publique. Je ne pensais qu'à mon travail, à soigner les gens, à être au chevet 
des autres. Je m'oubliais donc. 
Oui j'ai fait les études d'infirmière pour soigner ma mère malade, dépressive et mal dans la 
vie. Après la Réanimation médicale à l'hôpital, j'ai fait Infirmière libérale où je travaillais 
quinze heures par jour, oubliant que j'avais de la famille, ou des amis que je délaissais. 
Et puis, à force de courir partout en libérale avec des collègues qui ne pensaient qu'a 
l'argent, j'ai eu un accident de voiture. Il est vrai que le libéral apporte auprès des malades 
une sensation de pouvoir aider les autres. 
Effectivement j'achetais le pain pour la petite mamie qui ne pouvait plus sortir, ou j'ouvrais 
les huîtres à une femme âgée de cent-vingt ans pour qu'elle ait le plaisir de manger des 
choses qu'elle aimait (ne pouvant le faire elle-même). 
Malheureusement dans cette vie tumultueuse, je m'oubliais. Je passais mon temps au 
travail sans réaliser que je n'avais pas de vie privée. Je négligeais la famille, les amis et le 
plus bizarre c'est que j'avais l'impression que c'était normal. 
Normal ? Où est la normalité de s'oublier soit même, de ne pas vivre au présent le plaisir 
d'un amour, d'une vie de famille ou simplement une promenade dans les bois avec mon 
Cavalier King Charles, amour de la nature qui n'avait pour seul but dans sa vie était de faire 
plaisir à sa maitresse. Eh oui cet adorable canin était là simplement pour me faire oublier 
que je n'avais pas de vie privée. Je n'avais pas d'enfant. Aucun cri de joie ne résonnait dans 
mon appartement, un duplex ma foi bien agréable. 
Maintenant je comprends que je suis passée à côté de ma vie et aujourd’hui je pense à 
moi, pas en priorité, mais je pense à inviter des amis pour fêter mon anniversaire de 
soixante ans un samedi 28 septembre 2024. Je pense à prendre du plaisir à me faire 
dorloter par mon mari, à me faire soigner, à regarder une belle exposition d'un 
impressionniste au musée d'Orsay. 
Je pense que je suis. Je pense aussi que l'on m'aime et que la vie, la joie existe, en dehors 
d'une activité professionnelle débordante. 
Je vis l'instant présent, je sais que je plais à mon mari avec qui nous passons des moments 
agréables, plein de bisous et de fou-rires. 
Même s’il a remarqué comme vous que je fais beaucoup de fautes d'orthographe. La vie 
présente est plus belle qu'avant, pleine de bonheur, même si malheureusement j'ai perdu 
celle que j'aimais à soixante-treize ans. Ma maman qui est décédée d'un cancer des 
poumons et qui avait le loisir de dire que j'étais infirmière comme si j'avais décroché la 
lune. 
Elle demeure aujourd'hui dans le petit cimetière de la ville de Vasseny en Picardie où je vais 
déposer régulièrement des fleurs pour la fête des mères ou pour le jour de son anniversaire. 
Eh oui, je veux lire cette autrice que je ne connais pas, cette Sylvie Germain. Je vais à 
nouveau me concentrer sur la lecture que la maladie m'avait fait oublier. Je veux dire que 
la vie est belle quand on la regarde vraiment, quand on l'aime et quand on est aimé. 
Fini le travail comme seul objectif ! Eh oui, aujourd'hui, je suis en Invalidité mais je pense 
réellement dire que je suis heureuse. 
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Eh oui, Joël, n'est-il pas vrai que la vie est belle quand on rencontre une personne de son 
choix et de notre vie même si c'est à Bali qu'il faut voyager pour vivre. 
Voyager mais pas seul. Se retrouver à table avec l'enfant de votre conjoint simplement pour 
partager cette journée, cet instant. 
Je me suis oubliée bien trop longtemps pour aujourd'hui reconnaitre mes erreurs, changer 
les choses afin que la joie soit un présent.  
Présent de tous les jours, cadeaux de la vie que l'on fait à d'autres simplement, 
délicatement. 
Comme le présent d'un ami qui a rédigé pour mon anniversaire un petit mot, lu au micro 
devant trente-neuf personnes, alors que moi j'étais incapable par émotivité d'ouvrir la 
bouche.  
Eh oui, ce fut une très belle journée. Journée de septembre illuminée par le soleil qui m'a 
remplie le cœur. Belle dans ma robe longue nous avons dansé.  
C'est le plaisir de donner à qui veut bien le prendre, des petits tableaux avec de la peinture. 
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Le passé et le présent   / texte de Joël Hennequin 
 
Le passé ne reviendra pas, le futur tu ne le connais pas, donc profite du présent. 
Ça parait évident, mais ce n’est pas si facile que cela, c’est-à-dire que ton présent est 
conditionné, que tu le veuilles ou pas par ton passé. 
Il y a un certain nombre de faits du passé que tu ne peux pas oublier qui fait que tu es ce 
que tu es aujourd’hui. 
En premier tu es le fruit de l’union de deux personnes que tu n’as pas choisies, tu hérites 
de leurs chromosomes, de leurs couleurs de peau, de leur religion, de leur statut social, 
du lieu géographique où ils vivent. Et jusqu’à ta majorité ton présent est intimement lié aux 
décisions, aux choix de tes parents. 
Evidemment, selon ton intelligence, ton caractère, tes envies et tes fréquentations tu auras 
la possibilité de tracer ton chemin, mais ce sera différent selon le lieu où tu habites et le 
statut social de ta famille. 
Mon présent l’ai-je choisi ? Est-il le fruit du hasard où l’ai-je subi ? L’ai-je réellement voulu 
tel qu’il est ? Ou est-il le fruit d’une évolution positive par rapport à mon histoire. 
Certes, il faut profiter du présent, il ne reviendra pas, et la vie est une succession de 
présents. 
Certaines personnes, pour fuir le présent, rêvent, s’inventent un futur meilleur, ou d’autres 
sont nostalgiques du passé, c’était mieux avant. 
Les religions, les gourous peuvent aider ou profiter de vous.  
Jean d’Ormesson écrivait : « Je ne crois pas aux religions, aux cultes, à Jésus, Mahomet……. 
Mais je préfère croire en Dieu. C’est beaucoup plus simple que de ne pas croire, ça rend la 
vie plus confortable. » 
Une personne qui est en dépression n’aime pas le présent et s’imagine un avenir sombre, 
à l’image des mauvaises choses de son passé, et peut avoir des envies de suicide. 
Je crois profondément que nous ne pouvons pas échapper au passé, qu’il ait été heureux 
ou douloureux, ou un mélange des deux. 
La preuve, beaucoup de personnes, lors de repas de famille ou entre amis parlent du bon 
vieux temps, racontent des anecdotes. 
Vous ne pouvez voir le présent de manière positive que si vous faites abstraction des 
mauvais moments du passé, ou que vous ne retenez que le positif. 
Prenons des exemples : les deuils, la maltraitance, le viol, l’inceste, un incendie ou une 
inondation qui détruit vos biens……dont un très jeune en la personne de Maman... 
Comment vivre son présent avec ce souvenir, ce fardeau. Personnellement j’ai fait une 
dépression vers cinquante-cinq ans à cause de plusieurs deuils de proches dont le suicide 
de ma mère par défenestration alors que j’avais 25 ans et elle 50 ans. 
Je me suis interrogé sur ce que je pense être la pire chose pour moi, perdre un enfant pour 
une maman ou avoir été victime des camps de concentration avec perte de l’ensemble de 
sa famille. 
J’ai lu les livres et écouter les interviewes de Boris Cyrulnik, neurologue, psychiatre, 
l’inventeur de la résilience « Renaitre sans souffrir » et de l’attachement affectif. 
Boris C. est un rescapé des camps de concentration, de la shoah, il a perdu ses parents et 
frères et sœurs et a été recueilli par un oncle. 
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J’ai lu aussi les livres de Martin Gray qui comme Boris C. a tout perdu dans les camps de 
concentration de la deuxième guerre mondiale. Et qui quarante ans plus tard a de nouveau 
vécu un drame horrible, la perte de son épouse et de ses enfants dans l’incendie de leur 
maison, alors qu’il rentrait d’un voyage, sur le chemin du retour, il a vu la maison en feu. 
Comment vivre le présent après de telles tragédies ? 
Certainement beaucoup de courage, d’acceptation de la fatalité, aimer la vie, des 
thérapies et la pratique de ceux que B. Cyrulnik appelle la résilience. 
Faire que son passé ne vienne pas interdire la réalisation d’une vie présente épanouie au 
niveau professionnel et sentimental. 
Ne pas oublier mais ne retenir que le positif du souvenir des êtres chers, perdus. 
Les personnes ne meurent jamais si elles sont dans ton cœur, ce que nous avons appris 
d’eux, ce qu’ils nous ont laissé en héritage dans nos cœurs est éternel et indestructible. 
Ne garde que les bons souvenirs. Cependant quand on perd quelqu’un, rien, absolument 
rien ne sera jamais comme avant. Il manque une présence, une voix, un regard. Et au fond 
de vous, il y a ce vide, une part de vous-même qui s’en est allée avec eux. 
Il y a une fragilité nouvelle, mais aussi une force étrange, celle de continuer pour eux, de 
porter leur mémoire, ils ne sont plus là et pourtant ils sont partout, et vivent en nous d’une 
manière différente pour toujours. 
 
 

 

Pour moi la résilience a été un chemin progressif, 
obtenu grâce à des lectures et des rencontres très 
positives : une infirmière, une praticienne 
d’hypnose, une praticienne de shiatsu, la marche 
et randonnée, la montagne et la mer, la présence 
continue de mon adorable cocker, et en décembre 
2022 une formidable Balinaise. 
Le Hasard ? Non je ne crois pas, le hasard n’existe 
pas. Ma praticienne d’hypnose m’avait dit trois 
semaines avant mon coup de foudre pour ma 
petite Balinaise « Joel l’amour va vous surprendre ». 
Je ne lui avais pas ri au nez par respect, mais je n’y 
croyais guère. 
Cette personne a eu des souffrances au cours de 
sa vie, en particulier la perte d’un enfant de trois 
ans, après un cancer. 

 

Elle se lève le matin en réfléchissant à ce qu’elle va faire de positif durant la journée, pour 
elle, sa famille, ses enfants, ses amis et son compagnon. « La vie est belle » « c’est comme 
ça, c’est la vie » « C’était écrit ». En conclusion il ne faut jamais désespérer, après la 
tempête et la pluie vient le calme et le soleil. Il faut profiter du présent, des bons moments 
du présent qui ne reviendront pas.  Je pense à la chanson de Christophe Mahé sur le 
bonheur ; « Il est ou le bonheur ? C’est con le bonheur, car c’est souvent après qu’on sait 
qu’il était là. » Le passé indéniablement exerce une influence sur notre perception du 
présent, mais malgré tous ces chaises vides qui nous rappellent ce que la vie nous a pris, 
il faut profiter au maximum de ce présent qui ne se présente qu’une fois. 
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Avant éperdument avant. Avant, au vif de l’instant présent. /Texte d’Odette Gonot 
 
 
Avant, pendant, après. Le présent se vit de ces trois éléments. Pas de présent sans avant. 
Sans avant, il n’y a rien. C’est avec lui que l’on peut vivre le présent. Ressentir l’instant. Sur 
le vif on profite de l’instant, car on sait que la magie de l’instant ne dure pas, ne se 
reproduira pas. On en profite avec tout ce qui a existé avant. Et à cet instant j’écris avec 
avant.  
 
La joie est un présent. La vie est qu’un instant, une heure passagère.  
 
Vivre chaque instant pleinement, intensément, devient difficile dans ce monde qui va trop 
vite. Les sollicitations multiples nous assaillent et nous empêchent d’être présents à nous-
mêmes. Partout les écrans, les musiques, captent, consciemment ou non, notre attention, 
et nous détournent de l’instant.  
Comment profiter en faisant le tri entre ce qu’on vit réellement et ce qui nous parasite ?  
Ce monde, à des fins mercantiles, occupe notre cerveau, nous presse, nous 
marionnettise. Pour apprécier la joie de l’instant, il faut s’éloigner de ce tourbillon. C’est 
dans les parcs, à la campagne, dans la nature que nous retrouvons au mieux nos 
sensations.  Enfin là, nous captons la joie de l’instant.  
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Léon me parlait souvent / texte de Patricia Baud  
 
Avant, Léon me parlait toujours avec des mots choisis, des mots savants.  
L’ombre et la lumière des mots avaient leur importance. Il me confiait : Tu vois, la portée 
des mots, c’est comme un déterminisme, dans le temps, pour le futur comme pour le 
présent… 
Savant ne voulait pas dire des mots pédants ou prétentieux, mais quelque chose d’intime 
que l’on inscrit dans un vif présent, pour soi, pour l’autre. Quelque chose que l’on soigne 
dont on donne l’allure d’un présent, d’un cadeau. Alors, disait-il : où l’on prend le temps de 
les choisir, de les bichonner, pour soi bien sûr, mais surtout en fonction de l’interlocuteur, 
à qui il sont adressés.  
Et, reprenant la phrase d’Hamlet, Léon dissertait souvent sur : Être ou ne pas être, 
présence ou absence dans le présent ou avec le passé. En exemple, Léon me racontait 
l’histoire de sa mère, toujours avec une larme aux bords des yeux : elle n’était jamais avec 
nous, me confiait-il, bouffer par le passé d’une enfance malmenée. Ses mots flottaient 
sans grande consistance. 
A sa majorité, Léon s’était dit : Plus jamais ça. Que le passé nous laisse tranquille… Depuis 
lors, Léon s’appuyait sur les mots, mots qu’il choisissait lors de ses rencontres même 
fortuites. Ce travail m’expliquait-il enracinait sa pensée et sa présence dans ces moments 
d’échanges, de confidences. Tu comprends, difficile de s’échapper, même si une idée 
farfelue traverse la tête. Elle n’a pas sa place. Et l’on sait que la distraction est mauvaise 
compagne. Comprends-tu ? Il insistait : Être ou ne pas être, ce n’est pas une question pour 
moi, mais un impératif, une survivance en quelque sorte. Un biais, bien sûr mais je ne me 
plains pas. Je suis là, bien là avec toi, avec d’autres. 
Je lui répliquais : mais l’écoute. Est-ce que tu écoutes ? Après avoir lancé tes mots choisis, 
tu entends ceux des autres ?  
Pour Léon, l’écoute était encore un travail en devenir. Il en était conscient. Souvent les 
mots des autres s’installaient comme une résonnance. Tu vois me disait-il : Je travaille 
cette musique et cela me renseigne sur la pertinence des propos. J’essaye de m’attacher à 
l’évocation du mot, mais ce sont les leurs, avec leurs images accolées, projetées, plein de 
sous-entendus. La mémoire, le vécu, déforme le sens. La musique, elle…  
Le timbre, la voix, la mélodie et l’expression du visage… 
 Le sourire ou la gravité …  
Le plissement des paupières ou du front, les mains qui s’agitent ou qui n’ont plus 
d’expression.  
C’est là où j’identifie la présence de l’autre, le vif dans le sujet. L’instant habité. Le présent 
allégé du passé… 
Puis après avoir cligné d’un œil complice, il s’en allait en chantant, sans se retourner. Peut-
être pour revenir à un passé qu’il ne partageait plus, par humilité. 
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Derniers instants / texte d’Alain Bellet 
 
 
Avant éperdument avant. Avant, au vif de l'instant présent... La phrase gravée dans la 
muraille du vieux château en ruines intriguait Martial Mélusine. Qui avait pu penser cela et 
le graver dans le moellon revêche, des heures durant ? 
Mélusine adorait se rendre d'un château à l'autre, au gré de son humeur vagabonde. Un 
captif, une captive peut-être... 
Depuis l'heure de sa retraite, l'ancien fonctionnaire de Police avait choisi de ne se 
préoccuper que du passé, de l'avant en fait, loin bien loin des nécessités poisseuses de 
l'immédiateté.  
Seul, planté au mitan de la ruine féodale, son esprit s'échauffait à reconstruire la geste de 
celui ou celle de l'intrigante écriture, du stylet au burin, de la finesse de la réflexion à la 
lourdeur des traces gravées dans la pierre. 
La vivacité des instants du présent ne comptait plus. Le vieux policier avait trop couru 
après le jour d'après, trop réfléchi à retisser de vieilles secondes dépassées, trop gambadé 
dans les centres vermoulus de l'heure d'avant à retrouver dans le discours d'un témoin, le 
mobile d'un suspect, l’alibi d’une nymphette. Va pour un prisonnier ! Se dit-il on relisant à 
mots couverts la phrase découverte.  
Qui avait construit l'édifice ? Quand avait-il été démoli ? Qui l'avait assiégé puis brûlé ? 
Pourquoi cette réflexion vivace avec le temps pris à l'inscrire dans le temps à passer...  
Était-ce un reste de geôle, cet appentis sommaire ou nulle fenêtre n'avait été percée ?  
L'ex-commissaire Mélusine flottait parmi un éventail de questions improbables, quand il 
décida d'apporter une réponse à l'énigme à ciel ouvert qui avait ralenti sa découverte. Il 
sortit le vieux carnet jauni qui ne le quittait guère et son vieux stylo grimaça de bonheur 
épistolaire en entamant un récit à suivre.  
« Ma vie n'est qu'un instant, une heure passagère » écrivait-il, un joli sourire aux lèvres. Le 
soleil avait abandonné la colline ancestrale et le promeneur solitaire devait se résoudre à 
regagner le village où il s'était installé pour quelques jours.  
La tête envahie par l'envie de poursuivre sa quête, Martial Mélusine retrouva le chemin de 
descente avec quiétude. Au vif de l'instant présent, il pensa à la bière qui l'attendait, à 
Geneviève qui devait s'impatienter, au cuisinier de l'hôtel qui mitonnait un ragoût 
d'autrefois aux saveurs exquises. Le temps de la descente lui sembla interminable, alors 
le randonneur accéléra le pas. Au vif de l'instant, une épaisse brume recouvrit les bois 
alentours et le chemin pierreux conduisant au bourg isolé.  
 
Et là, à quelques pas de l'hôtellerie choisie avec goût, Martial Mélusine repartit dans 
l'avant, éperdument, définitivement, le cœur s'était arrêté au vif de l'instant... 
 
 
 
 
 
 
 


